蔣興儀的學術和日常散文

1.急迫的時候，會問

甚麼樣的情況下，我們才會去問「人為什麼要活著」這個問題？常見的情況是，當我遇到人生的關卡時，這個問題就會如猛虎出閘那般一股腦兒地冒出來。人生的關卡時刻是指，外在的生活情境忽然出現變化，像是遇到挫折、無法抉擇、面臨轉變等等急迫時刻。這種時候，我原先穩固的自我遭遇到它自身的界限而開始動盪，我原先熟悉的世界忽然出現了錯位而令我感到詭異。於是乎，急迫的關卡逼出了我對自身存在狀態的關切，引發了我對於「人之實存」的根本疑惑。正是因為在這個關卡時候，人之實存當中的裂隙(gap)才真正地被我所感知，對我產生影響。這個人之實存的裂隙就是「虛無」(nothingness)

2.尋常的時候，會問

另一種狀況是，我們的具體生活並沒有發生突如其來的變化，我一如往常地規律生活著。但不知怎的，就是會有一種莫名的、惶惶不安的感受，在某一個不預期的瞬間向我襲來。這樣的瞬間很頻繁，打從我開始會煩惱之際，它就時常出現。有時候，它停留很久，攪擾我好長一陣子；有時候，它只出現很短的時間，也許是3-5分鐘，也許是一個下午。

由於這種莫名其妙的惶惶不安一直緊隨著我的生活，長期伴著我，它已然構成了我的存在基調，是我最為熟悉的陌生感。「最為熟悉」的意思是說，「人為什麼要活著」這個問題我早已不知問了成千百遍，已經熟到不行了。「陌生感」的意思是說，每次惶惶不安的時刻來到時，「人為什麼要活著」這個老問題會像是一個全新問題那樣地出現，彷彿我從來都不曾發問過。也就是說，當我能夠再一次發問時，是因為我感受到比一般日常生活更不一樣的東西，正是因為這個更不一樣的東西，才讓我產生焦慮與惶惶不安。這個東西就是「虛無」。「虛無」降臨在我中，使我無法迴避而必須直面它。