借心理分析讀電影《末日之戰》(上):大自然是婊子

 

我一直很喜歡《末日之戰》(World War Z)這部電影。儘管先前已經有許多喪屍電影,但它還是能額外拍出新意,很令人讚賞。每次電視有重播時,我就會再看一次。多看了幾遍之後,有些段落自然會獲得細嚼慢嚥,而能夠多加以思索。而且,在今日現實生活的新冠疫情和氣候變遷的雙重危機下,又特別有感。

電影的內容細節,我就不再贅述,網路上很容易查詢到。大致就是:全世界被病毒入侵,讓人類變成喪屍。喪屍用咬人的方式來傳播,被咬的人在數秒之內,也會立刻變成喪屍。前聯合國調查員傑瑞·藍恩(Gerry Lane)接到命令,到全球相關地點,試圖找出阻止喪屍病毒蔓延的方法。

我覺得其中有幾個段落,能夠跟心理分析連繫起來,作點討論。

 

一、大自然是婊子,不是母親

 

傑瑞陪同哈佛大學畢業的年輕病毒學家,一同搭機前往病毒爆發地點韓國,想要調查病毒的緣由。兩人在飛機上交談時,病毒學家有段話說得很好。

 

病毒學家:「大自然就像個連續殺人狂,沒人比她更厲害或更有創意。她和所有殺人狂一樣,都想被抓到。要是沒人發現,犯下精彩的罪行就沒有意義了。所以她會留下碎屑。難就難在,你得讀十年書,才能在碎屑中找出線索。

有時候你看到病毒最殘暴的地方,很可能就是它的缺陷。它喜歡把弱點,偽裝成強項。真是個婊子!」

 

傑瑞當時只是默默聽著,沒有接話。但他有把這段話聽進心裡,這段話日後在危機時刻,反覆地指引他去思索解決方案。對心理分析而言,上面這段話要分開兩個部分討論。

 

首先,它可以呼應Zizek在討論當今生態危機時,經常提到的「大自然不存在」(Nature doesn’t exit)。這句話主要是反對深層生態學(deep ecology)的觀點,即把大自然視為某個具有神秘力量的大它者(Other),稱呼它為「地球母親」(Mother Ether)或是蓋亞(Gaia),認為它本身是一個大的有機體,保持著平衡與和諧。

Zizek所說的「大自然不存在」便是反對這種抱持對「大它者」敬畏的神秘主義觀點。大自然不是悉心呵護人類小孩的慈祥母親,而是冷酷無情的、任意的、捉摸不定、偶然的。電影中,病毒學家說的「大自然是婊子」,這個比喻正是對立於「大自然是母親」。只不過,「婊子」也不完全合適,依然是個擬人化的比喻,彷彿是一種相反的大它者。因此,我們只需要掌握「婊子」所要表達的非和諧、非有機的觀點就好,了解大自然總是一系列難以想像的災難。

的確,人類的文明發展、過度消費、破壞生態等行為,這是要被譴責的。但是,如果把大自然視為一個神秘的大它者,會朝向呼籲人類退回到古代那種零技術的回歸山林的解決方案,這無助於面對當今的生態危機。對Zizek而言,解決生態危機,還是要借助於技術。換言之,今日的技術發展,都只在乎大量的商業利益,而沒有專注於解決生態危機。例如,電動車不是技術,而是商業利益。技術完全用錯了地方。

並且,人類已經介入自然太深了,人類和自然無法一切為二,當今世上已經沒有那種純淨無污染的自然,回歸山林是一種不切實際的幻想。「人類世」(Anthropocene)的觀點很好地說明了自工業革命以來,人類活動已然成為地質過程不可或缺的一部分,更好地說,這應該稱為「資本世」(Capitalocene)。要說生態的敵人是人類,這太空泛了,生態的確切敵人是:資本主義。

簡言之,對Zizek而言,譴責人類對自然的消耗和剝削是對的,但不需要去訴諸於神秘的自然大它者,我們需要借助於非商業利益的技術,以及對抗資本主義,進行全面的社會體制革命。

 

其次,電影中病毒學家提到的「連續殺人狂會留下線索,他希望被抓到」。這相近於心理分析的觀點,但我要先把它和大自然(或病毒)切分開來,獨立來談。

「連續殺人狂想要被抓到」,不只是因為他想要讓自己的傑作被看到。這類似於「賭徒想要輸」、「外遇想要被抓包」、「吸毒者想要被阻止」等心態。這些都是屬於「逾越」(transgression)的行為,它的情感經濟或力比多經濟是「超越快樂原則」的,是一種「痛苦中的快樂」(pleasure in pain)Lacan稱為極爽(jouissance)或享受(enjoyment)

也就是說,病態行為所帶來快感,必然同時伴隨著痛苦(罪疚、羞恥、恐懼等),二者相生相隨,互為因果。越是感到痛苦,就越被吸引,被困在不斷循環、不由自主的死亡驅力(death drive)之中。事實上,他們骨子裡都希望被阻止,都希望能夠從這個惡性循環中擺脫出來,但是他們的實際動作卻又是相反地重蹈覆轍。就像神經症的患者需要分析師一樣,這些連續殺人狂、賭徒、經常外遇者、毒隱者等,也需要他們各自的分析師,某個能夠讓他們停下來、跳出迴圈的人。

回到電影中的喪屍病毒的脈絡,喪屍病毒的出現,可以視為人類種種過度的消耗行為所致。也就是說,人類本身就是病態失序的原因,而喪屍病毒只是它的結果,喪屍病毒很可能是用來醫治人類的。因此,最後的解決方案,也需要回歸人類本身。

 

    全站熱搜

    jsy66621 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()